No grave will hold me...

No grave will hold me...
Os estoy vigilando...

jueves, 14 de mayo de 2009

Weird Dream


No me preguntéis por qué pero supe inmediatamente que era un sueño. Y eso a pesar de encontrarme en mi clase de la Universidad, al menos la que más suelo frecuentar. El caso es que había algo raro.

Me senté en mi sitio habitual, cerca de la primera fila en el lateral izquierdo del aula y esperé. Siempre suelo llegar antes a clase ya que mis compañeros suelen quedarse fuera de la misma charlando mientras que yo, demasiado soñoliento como para fingir interés, cabeceo hasta que entra el profesor. Normalmente son el resto de alumnos los que suelen preceder a la entrada de éste. Sin embargo, no fue así. No aquella vez.

El hombre entró, sombrío y meditabundo, y se sentó inmediatamente en la mesa del profesor. Sobre ésta había una pequeña pila de folios en blanco al lado de la cual había una pluma estilográfica.

Jamás había visto a aquella persona en mi vida, y me hubiera fijado de haberlo hecho. Vestía de negro, elegante sino fuera porque sus ropas pertenecían al siglo pasado. Y así lo confirmaba un, según unos cánones de belleza actuales que tiendo a ignorar, “hortera” peinado, acompañado por un discreto bigote. Aquel hombre era, y tuve que admitirlo avergonzado ya que no suelo juzgar a la gente por su aspecto, increíblemente feo. Y cada segundo que mis ojos permanecían posados en esa figura extraña me resultaba más y más familiar.

- Ehm... – murmuré en voz alta – Disculpe, ¿sustituye usted a algún profesor? – a decir verdad, ni siquiera sabía qué clase tocaba – ¿Va a dar clase?

Me lanzó una mirada enfermiza que me provocó un escalofrío. Inmediatamente después, fingiendo no haberme oído, apoyó su cabeza en una de sus manos y con la otra tomó la pluma y comenzó a escribir. Intrigado y cada vez más atraído por el aura que parecía desprender aquel hombre me levanté y me fui acercando a su mesa con parsimonia. Cuando estuve a una distancia suficiente me asomé hacia sus folios para intentar atisbar qué escribía.

Escribía de forma atribulada, rápida y nerviosa, aun con su cabeza apoyada en una de sus manos, y parecía ignorar por completo mi presencia. Eran palabras aisladas, sin orden ni concierto, completamente inconexas. Y el sentimiento de familiaridad creció. Entonces oí un suave traqueteo en la ventana de la parte trasera de la clase a través de la cual brillaba la luz de la luna. “¿De repente es de noche?”, pensé justo un instante antes de que un par de ojillos amarillentos y brillantes me observaban al otro lado del cristal.

El hombre levantó la vista hacia la ventana, y ésta se abrió.

Como en aquella poesía, de aquel hombre, un cuervo entró volando pomposo y sin permiso, con aires de grandeza y sin dejar caer ni una sola pluma. Le seguí con la mirada sólo para poder confirmar quién era el que se aposentaba en la mesa del profesor, justo en el momento en el que el ave negra se posaba en su hombro: el hombro de Edgar Allan Poe.

El cuervo graznó, yo sonreí.

- Así que es eso – murmuré.

Él me miró de nuevo, más prolongadamente y con el mismo semblante. Me encontraba ante el escritor que más he admirado desde que empecé a sentir la llamada del escritor. Mantuve la compostura, ya que siempre me pareció que dejarse llevar por el histerismo en este tipo de situaciones era algo muy bajo. Aunque también ayudó el hecho de saber que Poe llevaba muerto desde 1849.

- ¿Señor Poe? – me atreví a preguntar.

Por tercera vez me miró, y esta vez sostuvo la mirada con un atisbo de curiosidad.

- ¿Qué estoy haciendo aquí, muchacho? – tenía justo la voz que imaginaba al ver sus retratos: no muy grave pero adusta e imponente.

- Dígamelo usted, caballero – reí.

Tomé una silla y me senté junto a él. Con el desdén de quien sabe que está soñando me atreví a cogerle un folio al autor que más me ha cautivado desde que le leí por primera vez. Comencé a doblarlo y lo rasgué hasta obtener un cuadrado de papel mientras él observaba con creciente curiosidad.

- Le envidio, ¿sabe? – le dije

- ¿Y puedo saber por qué? – preguntó recostándose y acariciando la panza del cuervo que permanecía en su hombro.

- Desde que leí “El gato negro” que siempre quise escribir como usted. Tener su mente.

- ¿Mi mente...? – esta vez se inclinó hacia mí. – ¿Sabes lo que ha tenido que pasar mi mente para terminar así?

- Lo sé, caballero – sonreí, mientras comenzaba a hacer precisas dobleces al papel, dándole forma – Su madre murió a los tres años y en su adolescencia falleció su madre adoptiva. Vivió con un padrastro que no le apreciaba y fue desarrollando una conducta errática e iracunda que consiguió que le echaran no solo de la Universidad de Virginia sino del mismo ejército. Terminó adicto al alcohol y al láudano y aun así escribió los relatos más cautivadores además de ser un reconocido crítico literario de un conocido periódico inglés. Estuvo casado, pero lamentablemente su esposa murió.

- Vaya... Estoy sorprendido – admitió – ¿Y escribes, dices?

- Así es – respondí mientras seguía doblando el papel.

- ¿Y qué tal se te da?

Suspiré algo abatido.

- No demasiado bien, la verdad... Según escribo parece que voy mejorando pero... Sigo sin que nada me acabe entusiasmando a mí mismo.

- Yo solía llegar a detestar mis escritos – me interrumpió –. Veía reflejado en ellos una parte de mí que no debería ver la luz.

- Pero es esa cualidad precisamente la que alguien como yo encuentra admirable. Poder reflejar la oscuridad oculta que yace en lo más profundo. Tan escondida y esquiva que puede sorprender al mismo autor. Por eso me gustaría...

- ¿Qué te gustaría exactamente? ¿Haber pasado por lo que yo...? – parecía ofendido; incluso estando en un sueño no pude evitar sentir vergüenza – Morí a los cuarenta años por llevar una vida en la que me dejé llevar por el vicio al que me arrastraba mi amargura. – las plumas del cuervo se erizaron – No tienes ni idea de la de veces que el papel me ayudó a vomitar las pesadillas que poblaban mi mente. La de veces que consiguió impedir que bebiera hasta morir, hasta que finalmente ni el papel pudo evitar lo que, paradójicamente, parecía estar escrito. Y no había nada más perturbador que el hecho de que a la gente les gustara cómo escribía.

Yo seguía cabizbajo y avergonzado, enfrascado en las dobleces del papel. Él suspiró y se calmó, observándome con paciencia.

- Parece que eso sí se te da bien... – me dijo.

La verdad es que la papiroflexia había sido mi afición desde hacía ya bastantes años. El arte de hacer figuras de papel me fascinaba, al igual que la escritura. En cierto modo tenían un punto en común: convertir un simple pedazo de papel en una obra de arte.

Terminé la figura que había comenzado: un discreto y pequeño dragón.

- Sí, podríamos decir que sí...

- Ahora que veo eso – dijo mientras se levantaba del asiento; el cuervo se balanceó para equilibrarse antes de echar a volar de nuevo por la ventana por la que entró – déjame darte un consejo.

- ¿Se va ya? – me levanté de un salto; el Sol volvía a reflejarse por la ventana.

- El arte de escribir relatos perturbadores no consiste en – señaló a mi dragón de papel – tener una mente tan retorcida y doblada como tus figuras...

Se dirigió a la puerta del aula y la apartó con un quejido. Le miré con la melancolía de quien sabe que el sueño se va a acabar.

>> ...sino en conseguir doblar la mente de los demás.

31 comentarios:

Tréveron dijo...

Me apetecía escribir un relato personal ^^

Anónimo dijo...

Impresionante

Anónimo dijo...

soy ...^^(sonia vamos..xD)
Normalmente no comento por pura pereza...pero hoy , hoy tenía que hacerlo , cuando empece a leerlo , pensé que al acabar el texto pondría el típico : "sacado de X libro de tal autor" , pero no...es tuyo...no se, me ha encantado ^^.
Dices que eso lo soñaste de verdad más o menos...?

Neyebur dijo...

Asombroso. Y pensar que hay escritores que no te llegan ni a la altura del betún y se han hecho de oro.
Sé que ya lo dije antes, pero deberías publicar. Te lo dice alguien que quiere ser escritor

Pícara dijo...

Chachi ^___^

Nunca he leído nada de Poe, porque me infunde demasiado respeto, y ya sabes que soy muy miedica. Además, tengo la sensación de que está a ese tipo de niveles que nunca alcanzo a entender del todo y es muy frustrante.

Supongo que algún día me atreveré =S

Tréveron dijo...

Dices que eso lo soñaste de verdad más o menos...?No lo soñé, más bien fue algo aun más raro: soñé que lo soñé xDDD

En serio, suena rayante pero soñé que tenía el recuerdo de haber soñado eso xP

Sé que ya lo dije antes, pero deberías publicar. Te lo dice alguien que quiere ser escritorYo quiero publicar, me encantaría. Lo que pasa es que tengo que moverme y, por supuesto, tener algo que publicar. Seguiré con The Nether cuando pueda y ya tengo el teléfono de un amigo escritor de mi padre que ya ha publicado. Veremos que pasa. De todas maneras si alguno de vosotros supiera qué debería hacer, acepto sugerencias ;P


Supongo que algún día me atreveré =S¡Hazlo, mujer!

Neyebur dijo...

Los concursos literarios siempre son una buena manera de empezar, aunque no ganes, si le gustan lo que has escrito lo publican. Asi empezó una de mis escritoras favoritas Laura Gallego
Yo por ejemplo pienso mandar una novela al concurso el Barco de Vapor de SM y otra al ci¡oncurso de Jordi Sierra I Fabra (el problema de este es que hay que tener menos de 18 años)

Cloud Strife dijo...

"En serio, suena rayante pero soñé que tenía el recuerdo de haber soñado eso xP"A mi eso me ha pasado...

Ah, y si es cierto lo que pones en tu texto, que tus propios textos no te acaban de entusiasmer... es normal, la mayoría de la gente no suele estar satisfecha de su obra en ese tipo de cosas, es algo que he observado.

Rei dijo...

me he quedado sin palabras. En una buena manera,porque está magnífico. Ya quisiera yo escribir así de bien

KoNaTa dijo...

qwe buen relato me gusto mucho ^^
me dejo una muy buena enseñansa
pero yo tampoco e leido cosas de poe pero me a dado mucha curiosidad leer alguna de sus obras xDD
y ese sentimiento de cuando sabes qwe un sueño se va a acabar es muy melancolico y nostalgico
lograste doblar mi mente :P

Tréveron dijo...

Joé, creo que este ha sido mi relato más leído y mejor acogido
:_3

Muchísimas gracias a todos!

El Jose dijo...

¿Poe?

¿Soñar que se ha soñado?

¿Papiroflexias mentales?

¿Nulas referencias a las patatas?

Confiesa, maldito, te he descubierto... ¡FUISTE TÚ QUIEN ME LEVANTÓ EL GARRAFÓN DE LÁUDANO!!!

(Y te ha funcionao, vaya si te ha funcionao... preséntate a algún concurso, vaaaa... sólo para hacerme felís...)^_^

Deed dijo...

cielo, es genial, creo que es de los relatos más personales y mejor redactados que has escrito. Se lee fácil, pero no deja de ser detallado, y está escrito de una forma que evoca humildad a la vez que una firme pretensión.

Es genial, y sobre todo me encanta la última frase.

felicidades ^_^

Tréveron dijo...

(Y te ha funcionao, vaya si te ha funcionao... preséntate a algún concurso, vaaaa... sólo para hacerme felís...)^_^
Si me he presentado a dos este año (si bien eran dos de relatos cortos...) y no me he comido un rosco... >.< Y que sepas, Jose, que se te ha echado de menos por aquí (joñoyá... :_3)

Y para quien no lo sepa, el láudano es un derivado medicinal del opio :P

Se lee fácil, pero no deja de ser detallado, y está escrito de una forma que evoca humildad a la vez que una firme pretensión.
Sí, agradable desconocida de opinión imparcial y a la que no dejaría de hablar para siempre si tuvieras una crítica mala. *Guiño, guiño*

(Gracias, Churri :_) )

Anónimo dijo...

Entre todos los textos tuyos que he leido (que son los que has publicado por aquí desde que yo entre) este es sin ninguna duda el más cautivador de todos. Sin ánimo de ofender te diré que de normal me parece que tus escritos son demasiado distantes, que escribes muy bien pero aparenta que no amas lo que escribes, que escribes por que necesitas dejar salir algo pero que no importa del todo lo que salga. Esta vez a sido todo lo contrario. Ha sido el texto que más me ha hecho disfrutar y ha sido el único en el que me he sentido metida en la historia. Mi más sincera enhorabuena

Tréveron dijo...

No ofendes, me gustan las críticas constructivas ^^

¡Muchas gracias!

Sdk0 dijo...

Su tuviese que buscar una palabra que definiese lo que acabo de leer no podría ser otra que, símplemente, magnífico.
No podría decirque que en todo momento me haya cautivado, no me ha parecido un relato regular ni lo más fantástico que haya podido leer nunca, pero hay algo en él que sí que no sabría definir ni con una palabra ni con miles de ellas. Es semejante a esa pincelada a la que no puedes evitar que se dirijan tus ojos sin saber porqué, una pincelada certera, mágica, que tiñe el cuadro de fuerza y viveza, que por sí sola transmite más de lo que tal vez el mismo autor pretendía. Tienes el pincel, tienes la pintura, y sabes colocar esa pincelada; y la prueba está en ese relato. Y la prueba está en que un universitario envenenado y enfermo por el papel y la pluma no desentonase con aquél que la manejaba como si no le hiciese falta.

Noodle dijo...

Genial. Me ha encantado. Se que suena muy típico, pero ójala pudiera expresarme tan bien como tú (o la mitad al menos xD). Cada vez que escribo algo me siento decepcionada, creo que no se sacarle todo el partido a la idea que tengo en mente (o que la idea es un bodrio xD)

En serio, magnifico ^^

Marco dijo...

Sencillamente genial. Me ha encantado.
Siento no poder decir más cosas, pero es que está todo dicho. La ambientación, el diálogo...es algo que me alegro de haber leido, y por ello te doy las gracias.

M_Neko dijo...

Jooo que guay!!! que envidia jeje, me ha gustado muy mucho el relato, se nota que le has puesto sentimientos, te ha quedado muy bien y desde el principio me ha enganchado ^.^ Genial.

Jaime León dijo...

Me ha gustado bastante! Muy, pero muy bueno!

Antes escribía, pero nunca lo hice bien y acabe dejándolo con el tiempo por desconformismo, pero siempre que leo cosas así, tan bien escritas, me dan ganas de escribir algo, por malo que vaya a salir xD

Creo que voy a ponerme a leer otros relatos :3...
Sigue así! xD

Deed dijo...

Sí, agradable desconocida de opinión imparcial y a la que no dejaría de hablar para siempre si tuvieras una crítica mala. *Guiño, guiño*poos ná... la proxima vez diré que es una verbotten, aunque me guste, pa no parecer parcial... :_)

ains... x3

El sin nombre dijo...

Y por primera vez me lei un relato tuyo XD, nada mal!

Luli dijo...

No me he leído todavía todos los relatos (hay muchos y hace poco que descubrí este blog^^), pero a la conclusión a la que he llegado tras leerlos es...

¡Escribes genial! (y yo quiero ser escritora^^)

Este último no ha hecho más que reafirmar esta opinión, y en un principio, si que me creí que lo soñaste de verdad. Es una idea muy original^^.

Yo también ecribo algunas cositas, la tengo colgaditas... pero no te llego ni a la suela de los zapatos^^U

Y que sepas que te has ganado otra fan, me pasaré a menudo por aquí^^

PD: me encantan los dibujitos de tus tiras^^. Y espero que sigas pronto con "The Neither".

PDD: Hale, valió x3

Basterrak dijo...

te recomiendo, en el caso de que no la conozcas, que visites Londres. Yo estuve hace unos días y hay más cuervos por metro cuadrado que en toda la literatura de terror junta.

Maniaco - Cualquier Cosa dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Jardius dijo...

Atta! Mola mucho, es un relato genial de esos que no puedes dejar de leer hasta el final.

Elfangor dijo...

Cuanto comentario...

ji, es curioso, a pesar que no he leído nada suyo, cuando has dicho que entraba un cuervo lo primero que he pensado es que era Poe, no sé porque. Será por las parodias xDDDD

Muy bien el texto, realmente ^^

el seba dijo...

(un poco tarde para comentar, pero bueno, vale la pena)

sonara cliche, pero nunca comento, de flojera tal vez o porque nunca tengo nada que decir, pero es que este relato me gusto mucho. No soy muy apegado a la literatura, nu me gusta mucho leer, y menos en el computador (que duele la vista), normalmente cuando veo un relato de parte tulla en el RSS, entro leo los 2 primeros parrafos y me voy (no es porque sea malo, solo que un algo tiene que enganchar demaciado para mantenerme apegado a eso, me aburro y me distraigo con facilidad... demaciada facilidad), pero en este lei los usuales 2 parrafos, y no me pude ir, me enganche, no pude dejar de leerlo hasta el final, y eso hasta a mi me impresiono un poco. Puede ser por lo personal del relato o por la facilidad para leer, o tal vez hasta por lo identificado que me senti con eso de soñar sabiendo que sueñas (me pasa constantemente). La cusetion es que me encanto y que cuando termine, lo lei de nuevo, y hasta me dieron ganas de leer algo mas tullo o algo de Poe (que algo me habia llamado la atencion antes, pero nunca me habia animado buscar algo).
En fin, no me queda mucho mas que decir, solo felicitaciones y que ojala logres publicar alguna vez algo :D

PD: si fijate que hasta logre comentar algo sin hacerle publicidad a mi comic, que publico en el blog... espera lo acabo de hacer, rayos, tan cerca... en fin, te linkeo u,u

AuRa dijo...

Sinceramente, me ha encantado.
Soy una enamorada de Poe y es curiosa la manera en que lo has planteado. Muy buen relato...me ha enganchado hasta el final y la ultima frase me ha dejado meditando un buen rato.
Te deja con una sensacion extrañamente agradable.

Un saludo

AuRa

Alya Black dijo...

Bravo! Sin duda lo mejor que he leido en mucho tiempo... me dejas sin palabras. Ni un "fantástico", ni un "magnífico" podrían describir lo que se me ha pasado por la cabeza leyendo esto.
...
Maldita sea, la última frase es simplemente brillante.
Un saludo.