Dreaming sorrow

Bien es sabido por los lectores de este blog (los que no lo seais lo sabréis ahora) que no tiendo a hablar de mi vida por estos lares. No por nada, sino porque no la considero lo suficientemente interesante como para que la gente se moleste a leerlo. Pero anteanoche tuve un sueño, y me apetece compartirlo para que no me pese tanto.

En él, lo primero que recuerdo es, simplemente, llegar a casa. Es la hora de comer, y yo vengo de la universidad. Como siempre, entro en mi habitación y dejo la mochila, cansado. Mi familia está ya comiendo, y yo voy al aseo para lavarme las manos. Lo hago, y ademas me lavo la cara, porque tengo calor.

Entonces, mirándome al espejo, le oigo. Una voz desde la cocina. La voz de mi abuelo, al cual todos sus nietos llamábamos Papá Andrés.

Evidentemente, no podía ser. Falleció el pasado 12 de diciembre.

Observo mi cara asombrada en el espejo y, como es natural, asumo: "Debe de haber sido alguna voz parecida de la tele". Aunque ese breve instante en el que oía su voz fue... reconfortante.

Como siempre era oír su voz.

Con el paso apesadumbrado, al revivir su entrañable recuerdo, voy para la cocina. Huele a lasaña. Genial, me encanta la lasaña que prepara mi madre.

Y ahí está. Le veo. esta ahí. Comiendo mientras ve la tele.

Me resulta imposible describir el huracán de sentimientos que ascienden, girando en espiral, desde el estómago hasta mis ojos, que incapaces de soportarlo más, rompen a llorar.

Me abalanzo sobre él y le abrazo. Como hacía antes. Como hacía cuando era pequeño. Como he hecho toda mi vida.

- ¡¡PAPÁ ANDRÉS!! ¡MI PAPÁ ANDRÉS!

Dios, grito como si me fuera la vida en ello. Le abrazo como si me lo fueran a arrebatar otra vez. Lloro como si no hubiera nada más por lo que llorar en el mundo.

Pero nadie más de mi familia parecía extrañarse lo más mínimo por lo que sucedía.

- ¡¿PERO ES QUE NO LE VÉIS?! ¡¡EL PAPÁ ANDRÉ ESTÁ AQUÍ!!

No le solté hasta que recordé que hacía poco que había descubierto que yo he heredado mis ojos de él. Mi padre no los tiene como él, sólo yo. Esos ojos que, como los míos, son verdes y marrones. Confundido, le dejo de abrazar y le miro a los ojos. Pero no veo aquello que quería ver.

Como si alguien torpe y desganado, con un simple rotulador maltrecho hubiera pintado solo los inmaculados globos oculares de mi abuelo, sus ojos eran dos puntos negros irregulares y macabros. Sonreïa. Pero su sonrisa carecía por completo del calor entrañable que irradiaba cada vez que recordaba alguna de sus infinitas historias.

Aquel rostro era el de mi abuelo pero, de alguna manera, no lo era.

- ¿Papá Andrés...?

Le suelto y camino hacia atrás, horrorizado. Aquella no era una sonrisa de este mundo.

Era la sonrisa de algo que, precisamente, no estaba ya en este mundo.

Aun llorando a mares, me agarro la cabeza y caigo de rodillas, gritando con la mente retorcida en un sentimiento de dolor asfixiante.

Y entonces me despierto. Y mi almohada está literalmente empapada con mis lagrimas, que habían osado rebasar la barrera de los sueños.

Es curioso como, a veces, la mente nos juega malas pasadas.

Es curioso como podemos llegar a ser nuestros propios enemigos, sin proponérnoslo.